握手

某些夜晚裡我經常這樣握著人家的手，
老的少的男的女的，尤甚是意識不清的人，都常是握著左手，
隔著乳膠手套的那一種握手的感覺不太真實.....
有時會直接握住患者的手腕，食指中指剛好扣在撓動脈上方，
可以察覺到輕微的急促的或者是微弱的脈動。

無法形容的是，
有時候，一種痛的感覺會順著脈動延著手臂傳到身上來。
不是真的疼而是一種心悸般的痛苦，一陣又一陣，
有時痛苦到會流冷汗並且頭暈胸悶，尤其是遇上重症患者，
當做完一切到院前的處置之後，只留下一盞小燈方便監視生命徵象，
再也幫不上什麼忙的時候，
只能輕聲在耳邊跟他(她)們說話〔加油，再忍一下，病院快到了〕
陪伴給予心理支持通常會減緩那種無奈的感覺.......
直到抵達急診室或許才可以結束這般奇妙的感應。