2009年4月14日 星期二

五十年的老滋味

新營市的民權路(三民路以南),曾經是夜夜大放光明的熱鬧地段.

高級服飾店,書局,餐飲,金飾,旅館,林林總總的消費名店,

還有擺滿道路兩側的美食小吃攤販,滾滾人潮帶來波波錢潮,

曾讓這一個路段的地價居高不下.

不過有一年,某市長突然大發神經,狂掃夜市路霸,把所有的路邊攤趕光光,

於是這個熱鬧了四十多年的商區,一下子失去了庶民生命力,

晚上不到九點半,店家就懶洋洋的拉下鐵門打烊,

關門等候出租的店面更是不計其數,看在眼裡,回想數十年前的夜市榮景

就如同一個壯年邁向老年的歷程,只不過這一切也發生的太快了.

十點過後,在黑漆漆的民權路上,還能留下來繼續營業的,

那真的就是有兩把刷子,受人尊重的老店了.

這家烤魷魚,就是其中一家

從小時候有印象開始(卅年~四十年),

這家位在釣具店門口的烤魷魚,就是這個調調.

昏黃的燈泡,照亮著有限的角落,一整棑的魷魚乾亮晃晃特別顯眼,

炭火烘烤的魷魚乾,在暗夜裡直冒著香氣.

尤其是冬天蕭瑟的夜裡,打此處經過,總會見到這股暖流,叫人難忘.

 當然,有烤魷魚,就有烤玉米相隨,這兄弟檔庶民美食支持這個攤位,

一眨眼就是五十年了.

最近這些年,開始用影像記錄新營市的點點滴滴,就很想來拍這攤烤魷魚,

而且越來越想拍它,直到某一晚下班,

終於鼓起勇氣,決定要去拍了.

硬拉著小張魚,一同前往,”老闆給我一份烤魷魚!”

趁著魷魚在火紅的木炭上不斷受熱抽動時,我趕緊問了老闆:可以拍照嗎?

接著利用卅秒,瘋狂掃射一番,沒有對焦,沒有構圖,因為有點害怕,

怕人家問我,是那一家記者?

為什麼每一次照相,人家都以為是記者,可以上報呢?真不好意思.

我只是單純想拍而已.

拍完了,魷魚也烘軟了,再烤下去就要咬不動了.

趕緊付錢閃人,留下有點懷疑的老闆.

嗯...剛烤好的,果然很香,

坐在機車後座的老婆,撕成小片,塞到我嘴裡.

這滋味美極了,有談戀愛的味道.讓我不知不覺開始搖搖擺擺的騎起車來.

載馬子,就是要蛇行,馬子才會抱緊啊.


拍完魷魚.

轉戰第二目標,新營唱片行

講到這家唱片行,在民國四十八年開張,

當時這全台灣嘉義以南,只有三家唱片行喔 .

新營唱片行就是其中之一.到今年一樣滿五十年了.

我們好多次夜歸,經過延平路,整個闇冥摸的市場裡,

就只剩下這家唱片行燈火通明.有位長髮的女生坐在店裡,

這一定要好奇一下.


我們才剛靠近,停好車.

長髮的老闆娘,放下書本,帶著吃驚的表情看著我們,

好像有客人來,是很稀奇的事.

我們打斷了老闆娘的閱讀,十分不好意思.

夜裡的市場,暗無人氣,

只有這家唱片行不斷流洩出Bossa Nova的輕鬆音符

老闆娘笑笑,要我們隨便看看,

小小不到兩坪的店面,僅有兩面牆,釘著老式的唱片櫃.

沒有時下最新流行金曲,只有一些老闆娘覺得有水準的音樂商品陳列其上.

其實我們並沒有預算買唱片,只是想來看看,

好奇心真的會殺死一隻貓啊.

肩上的相機也不知該不該拿出來,只能很不好意思的跟老闆娘閒聊

這裡是新營第二市場(註)

早期是非常繁華的夜都,各種美食黑白切,都在這裡頭.

在新進路還沒有開啟時,印象中這裡頭有一大空地,每晚都有夜市,

我還曾由父親帶著,來吃過一次九層塔炒蝸牛.

有名的清香鱔魚麵,還有蚵仔煎,海產店,冰店,統統由此進入.

第二市場的周邊有新舞台,成功,康樂,燕都,新營五家戲院,

電影一散場,全部的人都來此消費吃宵夜,那可是數千人的大生意啊.

(每一家戲院連同站票可以塞下1500人)

還有稍遠的康樂街地方,有許多娼寮酒家,以及黑社會場所.

所以入夜後,這裡也是一片人聲鼎沸,賺錢的花錢的全部集中在此.


老闆娘回憶兒時點滴,說下課都要來幫忙顧店.

小小的店面要請三位小姐顧頭顧尾,那年代的生意之好,筆墨無法形容,

老老闆是新營糖廠的課長,下了班,休息一下就來店裡繼續打拼,

那個年代,有著是骨力的辛勤人們.很少聽到那些抱怨的五四三.

大家都是認命的工作著,求溫飽,有點生意頭腦的人,往往都能有好收獲.

老老闆總喜歡在日本宿舍裡,用留聲機大聲放著古典音樂,

家裡最不缺的,就是音樂精神食糧.

這是老闆娘在少女時期,最甜美的回憶.

以前我也在台糖日本宿舍有著類似的音樂回憶,不過是被逼著學小提琴,

站在榻榻米上,望著外頭無限美好,總想著快一點下課,才能出去玩玩.

偏偏被逼著要用脖子夾緊小提琴,只能頭歪著一邊看著外頭的樹影搖晃.    

討厭的鈴木鎮一,討厭的小提琴.還有討厭的音樂老師


 請教老闆娘,為什麼這麼晚了才來開店?

自從十年前,音樂開始可以由網路下載之後,唱片行的生意一落千丈,

原本繁華的夜市場,也在那個時候開始沒落,

糖廠停閉,戲院酒家倒閉,娼寮取締,通訊兵基地軍營結束營業,人潮不再,

市場裡也因為歷經數次大水災,整個被淹沒,

唱片行被淹了兩次,急水溪溪水直達到一樓天花板,泡壞了所有設備.

損壞了四十年來累積的許多經典唱片,店內沒有錢再週轉下去,

生意也差到極點,營業所得的毛利根本連繳稅都不夠.

只好跟稅捐處申請停業,把營利事業登記證註銷.

從此只能每天晚上來店裡坐坐,聽音樂,回憶一切,

因為這是父母親一手建立起來的老店,在這裡有父母親的味道.


僅剩的經典黑膠唱片,張張都是四,五十年代一時之選.

當年因為擺放在天花板上頭,逃過了泥水覆身的惡運.

其他的,賣完了,也差不多玩完了


 其實在唱片架的後頭,還有許多黑膠唱片.↓

老闆娘說,就讓他們塵封在那裡頭吧.

 那裡頭有太多美好回憶,不要把他們移走,也不打算賣掉.


 五十年,有著太多太多的變化.

 有一些味道永遠不變,只是深藏在活過那些艱苦年代的人們內心深處.

音樂迴盪在沒有人氣的深夜菜市場中,好像電影場景一般.

繁華過後的孤寂寒意,催人眼淚啊



 註:

新營市的老商業區,境內不乏四、五十年以上的老店,
是新營早期發展的心臟地帶。
境內的第一市場”彎拱門”仍為居民常去的傳統市場,
第二市場則已漸沒落,
過去第一市場為「日市」第二市場為「夜市」曾繁華一時。

 

 


 

34 則留言:

  1. 小張的用心令新營囝仔的我汗顏
    都是同年代熟悉的老字號
    同樣的情景在腦中回想起
    那唱片行的老闆娘和我是朋友
    上個月才去找過她

    只是中間隔了十多年未見 :P

    回覆刪除
    回覆
    1. 隔了十多年,那真的隔很久了. B-)

      娜的朋友,真的都是高水準貴婦啊

      刪除
  2. 小張哥~  雖然不是記者,但是你的紀錄,也不輸給記者啦~ =D>

    回覆刪除
    回覆
    1. 文筆差太多了啦. :((

      不過我喜歡為這種平凡的生活留下記錄.
      必竟這貼近我們的真實生活.

      刪除
  3. 你會拉小提琴?! :-O

     
    我喜歡你寫有人撕魷魚絲的那一段

    回覆刪除
    回覆
    1. 我超會拉的呢..... :-?

      其實,烤魷魚還是要烤新鮮的,
      那個乾貨,其實不好保存,
      我們家隔壁的大盤商,經常拿出來曬太陽,
      看起來很不可口啊 :((

      刪除
  4. 剛剛逛了一個「中年**的部落格」…
    結果那位格主今天的發文中說他33歲…
     
    來到這裡,猛一看,「五十歲的老滋味」…
    以為這個部落格才應該叫「中年小張的部落格」…
    再定神一看,「五十年的老滋味」,原來真的是我眼花…

    回覆刪除
    回覆
    1. 呵呵...卅三歳正英明神勇呢.

      四十歳以後,被女生叫大叔,
      那才是真的開始步入中年啦. :))

      刪除
  5. 哇~好久沒去買烘魷魚囉!
    這麼一下子~所有新營的回憶都湧出來啦~~~~~~這篇真的~猛~!
    對了~麻豆地區人工溼地 生態資源手冊~一、二集!
    下次來連同~蛙蛙手冊~一併拿喔!
    去上課了先~~~~
     

    回覆刪除
    回覆
    1. 謝謝阿銘.
      下星期找一天,拿書去還您.
      這次的三本,有一本日文的養父志乃夫先生著作,
      讚到沒有話說啊...

      刪除
  6. 這些所在都似曾相識...也有路過
    卻不曾停下腳歩來看看他們

    回覆刪除
    回覆
    1. 我們的身邊,其實就有許多耐人尋味的故事,
      我們的鄉里,也有許多值得細細品味的好風光.

      只是我們願意把匆忙的腳步停下來嗎?
      我們可曾把關懷的眼神投注在故里這些稀微的末代經營之上?
      面臨黃昏的產業,若沒能經得起無情浪潮的衝擊,
      在散發落日最後一道光芒之後,就要沈入茫茫大海中,
      永遠不再復回.
      只留下滿天的炫麗雲霞.........

      刪除
  7. 是喔,台南還蠻常在夜市裡看到人家烤新鮮的魷魚說

    不過,一邊騎車一邊分享魷魚的段子很溫馨呀~~

    老味道就是多了點什麼,好吃之外還有長久以來對味道的堅持吧...
    這樣的記錄很讚,其實光是新營鄰近鄉鎮也是能辦一團吃吃喝喝團吧

    回覆刪除
    回覆
    1. 總覺得過去的老時光,讓人安心.

      現在的局勢,只有叫人擔心,

      好像想要躲避啥麼似的....往舊日時光中直去追尋

      刪除
  8. 知古鑑今,追尋著古味,也許是想知道,是什麼讓這些好東西,一直流傳下來吧?
    有時是固執與堅持,有時是熱血與理想,更有些可能只是不想破壞一個好的傳統。
    不管是什麼,堅持是一種態度,面對著瞬息萬變的時代潮流,相信自己所相信的美好,而守護著。
     
    對自己家鄉做詳實的記錄,是邁向大師的第一步,小張,加油~~

    回覆刪除
    回覆
    1. 肉丸,南新國中對面也有一間老店,
      以前在民治路和中華路的路口, 現在搬來南新對面,
      回來再去試看看. 不輸民權路的肉丸.
      民權路肉丸是從菜市場出來的樣子?
      新營最早的肉丸,是在阿忠豬血湯斜對面,
      小廟前橄仁樹下,也有賣四神湯,不過現在好像有一陣子不賣了.
      香腸,在民治路的 王公廟前,也有一攤,至少四十年以上的烤香腸,
      以前可以用打彈珠來賭香腸,現在可沒有這種遊戲了.
      這香腸伯,以前在縣政府對面的公園門口販賣,
      那時還有一位 黑輪伯,單賣黑輪和蘿蔔湯.
      這王公廟對面,有個阿美族的青年,賣鹽水意麵,
      可口味美,也值得一試.
      中山路,新營天厦的對面,有一家老廣牛肉麵,
      是目前新營最 好吃的牛肉麵,魯味和佐料,很讚.

      最後還有一家四十年的陽春麵,
      豬油乾麵,在復興路的菜市場旁,只賣晚上店很小間,
      在交通台往鹽水的路旁.他的旁邊有一家 不起眼的麵包店.
      這家,真的在地人一定要去吃的麵店

      不吃可惜喔報告完畢


      這樣,算不算是邁向大師的第一步啊...
      您馬幫幫忙 :)) :)) :))
      邁向胖子的第一步啦

      刪除
  9. :)) 沒辦法,民以食為天,吃都這麼重要了,吃得美味可是天上天呀~~
    台南這麼得天獨厚的好味道,真的是長久累積下來對味道的執著。
    您這麼詳細的台南美食,應該要在館內貼一篇才對,台南小不龍咚,單車踩個兩小時就能繞一圈...吃卻多得踩兩百圈都消化不掉....
     
    台南公園靠公園北路那邊,斜坡下去停車場還有打彈珠遊戲,有空可以去玩,下午營業的黑輪攤,帶溫暖去過一次。 ;)

    回覆刪除
    回覆
    1. 哈哈,其實普羅大眾對庶民小吃應詃都有興趣的.
      那種平易近人的放鬆感覺,而且對荷包也沒有極大殺傷力.
      有時還要排隊站著吃,是叫人難以忘懷的好滋味.
      所以,我堅持路邊攤才是我的最愛.
      台南市,可以坐通勤列車往返,運送小折腳踏車不用錢喔
      不過,有機會,我們打算先玩南迴線.用小折去體會小站之美

      刪除
  10. 我看哪~~你這位老新營人 可以出一本的書了
    有些地方我還不知道咧~
    Y忠豆菜麵...  老廣...還有黑輪怕....
    可能差不多就這些店  小月還略知一二
    可能比較少外食啦!

    回覆刪除
  11. 真是令人不勝唏噓 @};-       這唱片行的歷歷往事,道盡了繁華過後的滄桑與無奈~
    那些塵封的黑膠唱片,還藏著多少故事呢?
    每到舊市場,經過想一探究竟的店,總是不敢向錢與老板攀談,更別說拍照留念了~

    回覆刪除
    回覆
    1. 老板最愛和人談往事呢...

      放心去談談天吧,
      莫忘做下記錄喔.

      今年又要上那兒去野外調查?

      刪除
  12. 小張 春天好!
    一看到你提到故鄉吃食
    馬上就熱血沸騰 :))

    也來湊個熱鬧!
    ----------------------
    沒想到新營唱片行還在
    (說實話已忘了它的地理位置)
    我在新營讀的高中
    新營唱片行是老地盤
    當年最火紅的「學生之音」
    全是新營唱片行買的…
    ----------
    再請問
    目前火車可以帶腳踏車上去嗎?全部的的車次?
    還有在台灣小折的行情約多少一台?
    謝謝回覆喔!
     

    回覆刪除
    回覆
    1. 台鐵時刻表查詢
      有腳踏車標誌的就是可以帶腳踏車的
      詳細情況請自行查詢

      刪除
  13. 小時候從太子宮坐新營客運到民權路逛街,
    最喜歡到勝一書局樓上玩電動,回程如果口袋還有錢,
    最喜歡在這一攤買烤魷魚或烤玉米,讓自己一路幸福的回到家裡。
    好懷念的兒時回憶....謝謝您的鏡頭...

    回覆刪除
    回覆
    1. 不客氣,
      有機會,您也可以說說從前的老故事啊
      勝一書局二樓的電動,以前真的很有名啊 :))

      刪除
  14. 你討厭鈴木鎮一? 
    哈哈!這回春遊松本城, 發現鈴木的紀念館, 我趕快尋去參觀。
    小吃, 真要我們犧牲身材去支持。
    我真擔心, 當名產小吃被7-11統一化後, 我要吃什麼?
     

    回覆刪除
    回覆
    1. 應該不會吧...

      小吃如果這麼容易被打敗,

      那麼中國與台灣的小吃,就不會這麼名傳千古了.

      小吃攤加油...

      刪除
  15. Thanks, I like your report about night market where hold my good memory of my childhood spirit

    回覆刪除
    回覆
    1. 有空,何不說說屬於您的新營故事呢?
      期待喔.
      有些白天拍的第二市場相片,再找時間放上來 :>

      刪除
  16. 新營唱片行,我以前晚上散步經過,有時會進去聊聊,也買過錄音帶和cd,很久很久沒見過那個溫柔婉約的老闆娘了。原來她有時還會回店裡啊。
    夜市,早年想吃東西都往那兒去。現在只剩幾家老店了。
    清香鱔魚麵,你記的以前的男老闆嗎(現在是他女兒接手),他有兩個傻徒弟,吃麵時常聽見老闆大聲喝斥他們,覺得好可憐。
     

    回覆刪除
    回覆
    1. 是啊,那個主僕關係真複雜
      我都忘了是去吃麵,還是看老闆罵人?
      後來再去吃,換了女生炒麵,
      總覺得味道變了,就很少再去了

      像康樂街口的雞肉飯,也是同樣走了味
      不過奇怪的是,他們賣了那麼久了,
      老闆也沒有換人,但味道就是差很多,
      我覺得是原料用不相同的,才會造成這樣的問題
      可惜沒有人提醒他們.
      現在他們的雞肉飯,一點也不好吃了.

      您上回有提到復興路的魯肉飯和香菇肉羹
      我有去吃了.....對我這個吃遍小吃攤的人來講,
      還有更讚的選擇
      若有機會經過佳里興,有一家郵局對面的魯肉飯和香菇肉羹
      那才是極品!!!
      他們門口的招牌是百年老店大腸粥

      刪除
  17. 時光走遠了 人也走遠了...
    被留在原地的 還有什麼呢?
    幸好還有一顆心 一雙眼睛
    為他們留住了已然飄逝了的過往!
     

    回覆刪除
  18. 好有味道喔!其實,要不是國中念明達,跟新營的連結可能會更少一點,以前我們小時後都是往白河,畢竟新營算是比較遠了。我一個國中同學姓陳,家裡就是在賣雞肉飯的(還以沙鍋魚頭聞名),不知道是不是你說的那一家(附近有一家老戲院),去年打電話去他家裡邀他參加同學會,他爸爸說他好幾年沒回來,不知道是不是有發生如何變故?新營後來開一些新路,搞的我都不太會走,舊去新來,小張兄就多寫一些新營的故事讓我們分享。感恩。

    回覆刪除